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Capitolo 1°  

  
Teorie scientifiche, valutazioni mediche e cure psichia-
triche: dall’epoca vittoriana ai primi decenni del Nove-
cento 
                                                

“Nothing is less like genius than insanity”, George Henry Lewes, Dickens  
in Relation to Criticism  

                                                 
   1.1. Visione retrospettiva e approccio clinico alle malattie   

          neurologiche  e  psichiatriche 
  
Per molti secoli le malattie neurologiche e psichiatriche come 
l’isteria, la pazzia, la depressione e numerose forme di nevrosi 1 
furono considerate dai medici una prerogativa esclusiva dell’u-
niverso femminile, una sorta di stigma misterioso, riconducibile 
a un’oscura causa genetica, che trovava nella natura stessa delle 
donne la sua ragion d’essere. Tale convinzione affondava le sue 
radici in una lunga tradizione medica e culturale, che si tra-
mandò in forma pressocché inalterata dalle antiche società pa-
triarcali fino all’epoca moderna. Di essa si avvalsero nel corso 
del tempo le correnti politiche e ideologiche più conservatrici e 
maschiliste di numerosi paesi occidentali per avallare il concet-
to di superiorità dell’uomo sulla donna, alimentare pregiudizi di 
genere, sostenere un’idea divisiva dei due sessi e favorire una 
ripartizione rigida dei ruoli sociali.  
   Di questi sviluppi storici e culturali offrono testimonianza non 
solo le politiche sociali, le leggi sui diritti civili, la tradizione 
medica e psichiatrica di vari paesi europei, ma anche la lette-
ratura che si è ispirata alla vita della gente per narrare al grande  
pubblico, attraverso racconti scritti e orali, storie umane esem-
plari su cui riflettere e meditare.  

                                                           
1 Il termine nevrosi fu coniato per la prima volta da William Cullen nel 1769 per indicare 
un disturbo psichico causato da un’affezione del sistema nervoso. Qui è usato voluta-
mente al plurale per indicare i più comuni disturbi psicopatologici, come l’ansia, la 
depressione, l’angoscia, l’inquietudine, l’irritabilità, la rabbia immotivata, le fobie e 
gli atti ossessivo-compulsivi. Le nevrosi, a differenza delle psicosi che sono delle psico-
patologie croniche caratterizzate da stati di delirio e di allucinazione, non comportano 
la perdita di contatto con la realtà. Per secoli furono attribuite all’universo femminile, 
ma negli anni della Grande guerra, quando molti militari manifestarono dei traumi 
psicologici, fra cui lo shell shock, la medicina psichiatrica dovette rivedere la sua po-
sizione sulle nevrosi e mettere in discussione alcuni fondamentali su cui per secoli 
aveva basato le sue certezze. Tale scoperta segnò, come vedremo, un cambio di para-
digma epocale nella valutazione e nella attribuzione delle malattie mentali.   

https://it.wikipedia.org/wiki/Nevrosi_da_guerra
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L’epoca vittoriana fu uno dei periodi storici più fortemente ca-
ratterizzati dal fenomeno di radicalizzazione delle posizioni ideo-
logiche sulle differenze di genere, come dimostrano il rigore e 
l’inasprimento delle regole comportamentali imposte in ogni 
ambito di vita sociale e culturale, e i modelli educativi impartiti 
a scuola e in famiglia. 
   In un contesto storico in cui la mentalità maschilista impera-
va e non c’era spazio per le donne, non è difficile immaginare 
come le malattie neurologiche e psichiatriche, considerate una 
“prerogativa” delle donne, fossero non solo diffusissime, ma an-
che terreno di scontri sociali fra i sostenitori delle correnti di 
pensiero più conservatrici e le emergenti forze femministe, che 
difendevano la posizione della donna-oggetto sfruttata e vilipesa 
dall’uomo-padrone. Se gli scontri sociali avvennero dentro e 
fuori le istituzioni pubbliche, nelle piazze e sugli organi di co-
municazione più noti e diffusi del tempo, come giornali e riviste, 
in ambito medico e scientifico si continuò a sostenere (con po-
che differenze di vedute fra i vari medici) la tesi della predispo-
sizione naturale delle donne alle malattie neurologiche e psichia-
triche, e a conferire a loro l’“esclusiva”, stabilendo una linea di 
demarcazione netta fra malattie femminili e malattie maschili.     
   I dibattiti scientifici ebbero quasi sempre luogo nei convegni 
organizzati periodicamente dalle società mediche e psichiatri-
che, sulle riviste specialistiche, dove medici, neurologi, esperti 
del settore pubblicavano i risultati più significativi delle loro ri-
cerche, o in altre sedi istituzionali dove ognuno si confrontava li-
beramente su temi di comune interesse, illustrava i lavori fatti, 
proponeva delle soluzioni o coglieva l’occasione per smentire de-
liberatamente le idee dei colleghi, per sconfessare assunti e con-
vinzioni del passato, facendo leva su scoperte più recenti, aval-
late da solide teorie e da sperimentazioni cliniche di moderna 
concezione.  
   Nel corso del sessantennio (tanto a lungo durò l’epoca vitto-
riana) l’approccio clinico alle patologie psichiatriche, l’interpreta-
zione dei disturbi del sistema nervoso e le cure prescritte ai ma-
lati cambiarono molto lentamente e non sempre necessariame-
nte, come vedremo,  secondo modelli progressivi e migliorativi.  
   Nella prima parte dell’Ottocento la neurologia clinica si basò su 

studi in parte tradizionali e in parte sperimentali. Per quanto in-
novativi e promettenti potessero apparire rispetto a quelli del pas-
sato, mancavano tuttavia di tante informazioni e di dati utili a 

comprendere meglio quei complessi meccanismi della psiche u-
mana, che solo la psicanalisi moderna un secolo dopo fu in grado 
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di capire e divulgare prontamente. Si può quindi dire, senza es-
sere troppo lontani dal vero, che gli studi sulle malattie mentali si 
fondavano sostanzialmente sul sapere pregresso rielaborato in 

forma nuova e originale, e su osservazioni empiriche e valuta-
zioni scientifiche più rigorose e accreditate di quelle del passato.  
   Se i sintomi e i disturbi delle malattie neurologiche erano già 
abbastanza noti ai medici del tempo, i metodi di studio da loro 
utilizzati non erano in grado di dare delle risposte esaustive 
sull’insorgenza delle medesime, ecco perché tali patologie rima-
sero avvolte da un alone di mistero e si continuò a considerarle 
delle strane, bizzarre manifestazioni della natura umana. La 
lentezza, che caratterizzò lo studio di queste malattie e la sco-
perta delle loro cause, si spiega alla luce di due grossi limiti del-
la medicina del tempo: il primo fu che gli studiosi si limitavano 
a cercare una spiegazione organicistica al problema, precluden-
dosi strade alternative che potessero portare a intuizioni nuove 
e a risposte più soddisfacenti; e il secondo si ricollega al primo, 
poiché la mancanza di una visione completa della relazione fra 
mente e corpo non permise loro di maturare la consapevolezza 
di quanto influente fosse la mente sul corpo, di quanti disagi e 
malesseri potesse produrre su una persona che viveva in condi-
zioni insostenibili o, ancora peggio, se subiva violenze fisiche e 
psicologiche continue.     
   L’insorgenza delle malattie neurologiche e psichiatriche veniva 
dunque ricondotta a cause esclusivamente biologiche e spiega-
ta con concetti organicistici: alcuni medici ponevano per esem-
pio l’enfasi sulla costituzione fisica più debole e cagionevole del-
le donne rispetto a quella degli uomini, altri sulla fragilità emo-
tiva e caratteriale che le stesse mostravano dinanzi alle avversità 
della vita, altri ancora sulla funzionalità mutevole nel tempo del 
loro sistema riproduttivo, soggetto a cambiamenti significativi 
fino a esaurirsi e a depotenziarsi del tutto al raggiungimento della 

menopausa, causando loro problemi considerevoli. L’approccio 
dei medici nei confronti delle pazienti affette da queste patolo-
gie era però nell’insieme indulgente e comprensivo, le cure e i 
trattamenti clinici erano rispettosi della persona e della dignità 
umana, e gli ambienti in cui vivevano gradevoli e accoglienti. 
  Che la categoria più seriamente colpita da disturbi neurologici e 
malattie psichiatriche fosse quella delle donne era un dato ogget-
tivo che si evinceva in modo chiaro e inequivocabile da un’analisi 

dei rapporti clinici e dei dati statistici fatti dai medici in ospe-
dale, ma per rendersi conto che  la presenza femminile fosse di 
gran lunga superiore a quella degli uomini bastava visitare ba-
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nalmente un manicomio o una clinica specializzata.2 Le spiega-
zioni che si possono dare a questo fenomeno sono numerose e 
implicano considerazioni di natura umana e sociale molto varie: 
le donne avevano un ruolo marginale e subalterno sia in fami-
glia che in società; il sovraccarico di incombenze, doveri e re-
sponsabilità domestiche era molto elevato a fronte delle poche 
soddisfazioni e gratificazioni personali che ricevevano; molte 
ragazze venivano fortemente ostacolate nel percorso di autorea-
lizzazione dalla mentalità maschilista imperante, che le faceva 
sentire inferiori e inadeguate e le portava a rinunciare ai propri 
sogni senza poter neppure tentare la carta del riscatto; la società 
sottraeva loro libertà e dignità; e infine le condizioni di lavoro, a 
cui molte di loro dovevano sottostare nelle fabbriche, erano pe-
santi e a volte persino disumane.   
   Nel passaggio dalla prima alla seconda metà dell’Ottocento si 
venne affermando, se pur lentamente e tra le mille difficoltà po-
ste dal contesto della medicina psichiatrica ufficiale, un’esigua 
minoranza di medici e studiosi che, scevra da posizioni ideologi-
che pregiudiziali, volle elaborare delle ipotesi alternative al pen-
siero scientifico dominante nel tentativo di trovare delle spiega-
zioni di natura diversa rispetto alle tesi sostenute fino allora, spo-
sando una visione più ampia e integrata della relazione corpo-
mente, focalizzando la ricerca sull’influenza che la mente ha sul 
corpo, e prediligendo lo studio della psiche nell’espressione  del-
le sue ricche potenzialità. Questi medici e studiosi si mostraro-
no con le loro intuizioni delle menti illuminate e coraggiose, in-
dicando una via maestra da seguire, non a caso sono conside-
                                                           
2 Nell’immaginario collettivo la donna rappresentò per molti secoli l’icona di numero-
se malattie psichiatriche. In fasi storiche diverse fu l’emblema dell’isteria, oi della 

pazzia, della depressione, della nevrastenia, dell’anoressia, e così via. Solo gli augustei 

concepirono nel Settecento la pazzia come una malattia maschile e la rappresentarono 

con figure deformi di uomini confinati in un ruolo spregievole e mostruoso, come 
testimoniano le statue scolpite da Caius Gabriel Cibber per il Bethlem Hospital, 
menzionate da Alexander Pope in The Dunciad. Nell’Ottocento a incarnare il concetto 
di pazzia tornarono in auge alcune figure femminili leggendarie come Ophelia la 
suicida, Crazy Jane la sentimentale, e Lucy la violenta (v. Nota 7). Durante il periodo 
vittoriano la donna rappresentò non solo il prototipo della follia, ma anche quello 
della isteria, dell’anoressia e della nevrastenia. Del resto il numero di donne ricove-
rate nei manicomi pubblici e negli ospedali psichiatrici era talmente più alto di quello 
degli uomini da non lasciare spazio a speculazioni di altra natura. I numeri sembra-
vano dare ragione agli uomini, ma questa rappresentazione storica della malattie psi-
chiatriche e neurologiche attraverso prototipi femminili nasceva chiaramente da posi-
zioni pregiudiziali sessiste. La ragione vera per cui vi erano tante donne con disturbi 
mentali era nelle condizioni più sfavorevoli in cui si trovarono a vivere, nel forte 
stress emotivo a cui furono sottoposte, e nelle difficoltà che avevano nel trovare uno 
spazio in cui sentirsi realizzate come persone al di là dei ruoli di mogli e di madri, che 
venivano assegnati loro fin dalla nascita. 



47 
 

rati i pionieri della psicoanalisi e della psichiatria moderna. Pri-
ma però che le loro teorie potessero trovare credibilità dovettero 
passare decenni, perché nel frattempo una nuova corrente di 
pensiero s’impose con forza travolgente nel Regno Unito fino a 
dominare per quasi mezzo secolo la scena della medicina psi-
chiatrica, ovvero la psichiatria di ispirazione darwiniana.    
   Se nella prima parte dell’Ottocento molti medici avevano dato 
ampio credito alle teorie organicistiche avvalorate dalla medici-
na tradizionale, facendo di esse la chiave di lettura principale 
per comprendere le malattie neurologiche e psichiatriche, e ave-
vano lasciato fuori dalla loro indagine gli aspetti emotivi e psi-
cologici dell’essere uman0, nella seconda metà del secolo a occu-
pare una posizione centrale nel dibattito scientifico furono le teo-
rie evoluzioniste di Charles Darwin, che rafforzarono e inaspri-
rono le posizioni organicistiche precedenti, escludendo catego-
ricamente ogni ipotesi che, a scatenare tali malattie, potessero 
contribuire, al di là della predisposizione naturale riconosciuta 
ad alcuni soggetti, anche dei fattori esterni come per esempio 
l’educazione rigida e severa della famiglia, un ambiente sociale 
fortemente repressivo, o esperienze di vita frustranti e deludenti.  
    Questi concetti entrarono in campo, e furono compresi meglio, 
solo nei primi decenni del Novecento dopo la nascita degli stu-
di sociologici e della psicoanalisi, e soprattutto con l’avvento del-
la Prima guerra mondiale, quando l’urgente necessità di curare 

migliaia di soldati sotto shock mise a nudo sconcertanti verità 
che stavano nascoste dietro rassicuranti convinzioni e pregiudizi 
di comodo sulle malattie neurologiche e sulle differenze di gen-
der; pregiudizi e convinzioni che furono spazzati via per sempre 
nel giro di pochi anni, poco dopo lo scoppio della Grande guer-
ra, nonostante fossero radicati da secoli nel tessuto sociale.   
        Nell’arco di tempo che va dai primi decenni del Diciannovesi-
mo secolo ai primi decenni del Ventesimo secolo la psichiatria 
inglese conobbe quindi due fasi importanti, a cui fanno riscon-
tro due visioni antropologiche, due posizioni filosofiche e due 
narrazioni storiche contrapposte sulle malattie neurologiche, sul 
rapporto medico-pazienti e sulle identità di genere. La prima 
fase, indicata convenzionalmente con l’appellativo di psichiatria 
vittoriana, si colloca grosso modo fra il 1830 e il 1870, mentre la 
seconda, comunemente conosciuta come psichiatria darwinia-
na, copre l’arco temporale 1870-1920. La continuità temporale 
fra questi due periodi così diversi fra loro intende stabilire nelle 

pagine che seguono i passaggi graduali da una posizione ideolo-
gica all’altra in ambito scientifico, nella cultura medica, nell’assi-
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stenza sanitaria e nelle cure psichiatriche; e, nello stesso tempo, 
intende ricostruire e mostrare la mutata percezione, che tali 
cambiamenti produssero nella visione di scrittori/scrittrici, stu-
diosi e intellettuali del tempo, che, con le loro storie e testimo-
nianze, hanno consentito di ripercorrere le tappe più significa-
tive della psichiatria inglese. A margine di questa indagine non si 
tralascerà di parlare delle ricerche condotte in altri paesi euro-
pei ed extra-europei (Germania, Francia, Austria e Stati Uniti) 
dove tali malattie erano altrettanto diffuse, la ricerca scientifica 

avanzata e le cure mediche all’avanguardia.      
 
  1.2. La psichiatria vittoriana: 1830-1870 
 

“The lunacy-reform movement had its immediate origins in revelations of 
the brutal mistreatment of frail women in madhouses”, E. Showalter, The 
Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980 

 
Nel 1828 grazie all’emanazione del Madhouse Act,3 che prevede-
va una riforma radicale del sistema sanitario psichiatrico, una ge-
stione più controllata e regolamentata dei manicomi esistenti, e 
un’assistenza più vigile e attenta dei pazienti, l’Inghilterra visse 
una fase di rinascita che le permise di superare quello stigma spia-
cevole che aveva subito in passato, di essere cioè la nazione con la 
maggiore incidenza epidemica, o meglio con il più alto tasso di 
malattie psichiatriche in Europa. Nel giro di pochi decenni diven-
ne così un paese all’avanguardia nell’amministrazione del siste-
ma sanitario a indirizzo psichiatrico e nella cura dei pazienti af-
fetti da malattie mentali, e la medicina psichiatrica inglese fu con-
siderata una delle più avanzate per l’approccio clinico, le terapie 

                                                           
3 Fino a questa data e per tutto il XVIII secolo i manicomi privati furono gestiti nel 
Regno Unito da persone più interessate a realizzare lauti guadagni che a trattare i malati 
col dovuto riguardo, come dimostravano le condizioni penose in cui erano tenu-
ti. Quando il malcontento della gente crebbe fino ad assumere le dimensioni di una 
protesta nazionale, la Camera dei Comuni nominò un Comitato ristretto, che impose, 
dal 1763 in poi, un controllo serrato dei manicomi privati, mirato a garantire la tutela 
giuridica dei pazienti cronici ricoverati e a proteggerli dalle crudeltà che spesso veni-
vano inflitte loro. Tali raccomandazioni furono prima approvate dal Parlamento ingle-
se e nel 1774 furono acquisite dal Madhouses Act, che nell’ambito della medicina psi-
chiatrica inglese rappresenta il punto di partenza di tutte le leggi sulla salute mentale. A 

partire da quell’anno furono costruiti nuovi ospedali psichiatrici, e quelli già esistenti, 

fra cui il Bethlem Royal Hospital, furono migliorati e potenziati. Simbolo per antono-
masia dei manicomi inglesi, il Bethlem o Bedlam fu convertito in una struttura psi-
chiatrica moderna e, nel volgere di pochi anni, divenne l’ospedale dove destinare i casi 
più gravi e complicati. Nel 1828 venne promulgato e approvato un nuovo Madhouses 
Act, a cui seguì nel 1845 un Lunatics Act: entrambi segnano delle tappe storiche im-
portanti nel processo di miglioramento delle leggi inglesi in tema di riforma dei mani-
comi e di trattamento della pazzia.     
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somministrate e le soluzioni logistiche offerte ai degenti. Dal 1830 
fino al 1870 circa i manicomi inglesi e le cliniche psichiatriche 
rappresentarono per molti medici e assistenti sociali di altri pae-
si europei un modello di successo da seguire, una sorta di “Mecca” 

della medicina dove andare a imparare metodi di ricerca innova-
tivi e trattamenti clinici avanzati nella cura delle malattie mentali.   
   Il primo segnale di questa rinascita giunse con l’avvio dei can- 
tieri edilizi a partire dal 1828. Su decisione del Parlamento bri-
tannico in ogni contea dell’Inghilterra e del Galles si iniziarono 
a costruire dei nuovi manicomi pubblici destinati a sostituire le 
case di cura private malandate e quelle gestite in modo abusivo 
e arbitrario da furfanti senza scrupoli e da individui maldestri, 
la cui unica preoccupazione non era la salute della gente, ma l’ar-
ricchimento personale realizzato, lucrando sulla miseria umana 
e sul bisogno altrui.   
  La gestione dei nuovi manicomi fu affidata a enti statali, rite-
nuti più seri e affidabili di quelli privati, che avevano goduto fino 

allora, in mancanza di validi competitors, di piena autonomia e 
di una posizione egemonica incontrastata, pur mostrando molte 

pecche nella cura e nell’assistenza dei pazienti. A usufruire di que-
sti nuovi manicomi, finanziati con fondi pubblici e amministrati 
da personale altamente qualificato, furono soprattutto le classi 
operaie e i ceti sociali più poveri, poiché la classe media e quella 

alta affidavano più volentieri i loro famigliari a cliniche a paga-
mento o a manicomi privati, certificati dal Governo britannico, 
dove godevano di cure personalizzate e trattamenti privilegiati.   
   Il Madhouse Act prevedeva che fosse esclusivamente il Board 
of Commissioners in Lunacy a concedere la licenza di idoneità 
agli ospedali e alle cliniche, che volessero gestire i pazienti psi-
chiatrici. I manicomi pubblici e privati dovevano essere inoltre 
controllati periodicamente da ispettori, che rilevavano per tem-
po inadempienze, abusi mirati al profitto e comportamenti scor-
retti da parte di sovraintendenti, medici e assistenti sanitari nei 

confronti dei pazienti ricoverati, e una volta smascherati andava-
no puniti in modo esemplare.  
   La distinzione fra manicomi pubblici, privati, parzialmente pub-
blici e privati, rispecchiava da un lato la logica classista che con-
traddistinse per decenni la mentalità vittoriana, ma dall’altro ri-
spondeva anche alle richieste di una realtà sociale molto etero-
genea e variegata, consentendo alle persone di fare le scelte più 
adeguate in base alla proprie esigenze e disponibilità economi-
ca. Le cure, l’assistenza e i trattamenti che tali strutture di acco-
glienza offrivano erano molto diversificati. I manicomi privati ri-
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spondevano ovviamente alle esigenze delle classi sociali alte e 
medio-alte, per le quali i manicomi pubblici erano l’ultima delle 
soluzioni logistiche dove ricoverare il proprio famigliare, non solo 
per la vergogna e il disagio sociale, che ne derivavano, ma anche 
per le condizioni in cui la persona malata veniva a trovarsi. Cura-
re certe malattie psichiatriche aveva però un costo elevato e, quan-
do ad ammalarsi era il capofamiglia, a volte anche le persone più 
agiate erano costrette a trovare per il loro parente un manico-
mio più economico, ma pur sempre dignitoso, come erano il Be-
thlem e il St. Luke’s, dove le rette da pagare erano decisamente 

più sostenibili per le loro tasche. La soluzione più estrema era 
quella di ricorrere a una struttura pubblica, rinunciando chiara-
mente a servizi e trattamenti privilegiati.   
   I ricchi, se potevano, cercavano in genere di evitare al proprio 
famigliare lo stigma della malattia mentale. Spesso con la com-
plicità di un medico consenziente, che sminuiva la portata della 
malattia e dichiarava i comportamenti del malato eccentrici e 
un po’ bizzarri, provavano a gestirlo in casa, finché non diventava 
minaccioso o pericoloso, mettendo in atto delle azioni aggressive 
e violente. Solo quando non era più oggettivamente possibile ge-
stire in casa il proprio famigliare, i ricchi si rivolgevano a un ma-
nicomio o a una clinica privata dove gli venivano riservati servi-
zi di alta qualità e spazi comodi, da condividere con altri ospiti 
di uguale condizione sociale, come accadeva al Laverstock House 
Lunatic Asylum vicino Salisbury e al Ticehurst House Hospital 
nel Sussex. In queste strutture a gestione privata i parenti pote-
vano contare sul rispetto della privacy e sulla discrezione più 
totale dei medici e del personale infermieristico. Chi voleva av-
valersi invece dell’anonimato ricoverava il proprio parente in 
una maison de santé sul continente, lontano da casa e da sguar-
di indiscreti.  
   Prima del 1828 il trattamento riservato dai medici ai soggetti 
più poveri, disagiati o economicamente svantaggiati, era ben di-
verso da quello riservato ai pazienti ricchi, perché non dispo-
nendo di soldi, di diritti sociali, né di facilitazioni burocratiche, 
4 venivano dichiarati fin da subito dementi, psicotici o malati 
cro-nici, e come tali destinati a finire i loro giorni nelle stanze 

                                                           
4 Se per ricoverare una persona agiata in una struttura psichiatrica a pagamento ba-
stava la certificazione di due medici, più complesso e farraginoso era l’iter per il 
ricovero di una persona indigente. In questo caso occorrevano infatti un certificato 
medico e l’ordine firmato da due magistrati o, in alternativa, da un sacerdote e un 
sorvegliante.  
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tristi e buie dei manicomi o degli ospedali psichiatrici più 
miseri. 
   Le cliniche pubbliche, inaugurate col Madhouse Act, rappre-
sentarono per le classi operaie e per i ceti meno abbienti una tu-
tela fondamentale per la sopravvivenza, perché garantiva loro la 
salvezza dal degrado e dallo stato di abbandono a cui erano de-
stinati. L’assistenza domiciliare, che le famiglie povere potevano 
fornire a un loro malato, non era infatti sufficiente a garantirgli 
la giusta dignità umana. In queste famiglie la persona disagiata 
finiva con l’essere gradualmente trascurata fino a ridursi a una 

condizione di vera indigenza e brutalizzazione.  
     Che la povertà fosse una delle cause primarie di numerose ma-
lattie mentali, fra cui la depressione e la pazzia, lo conferma il 
fatto che i pazienti ricoverati in cliniche psichiatriche a gestione 

pubblica, provenienti da classi povere, operaie e disagiate, qua-
druplicarono letteralmente fra il 1844 e il 1890, fino a costituire 

alla fine dell’Ottocento il 91% dei casi.  
   La costruzione di nuovi manicomi, forniti di strutture moder-
ne, gestite e controllate dallo Stato, come prevedeva la riforma 

del 1828, fu motivo di orgoglio e di compiacimento per molti 

vittoriani, non a caso il sovrintendente medico Edgar Sheppard, 

che lavorò presso il Male Department di Colney Hatch dal 1862 al 
1881, giunse ad affermare in uno dei momenti più lucidi e felici 
della sua carriera, che nel Regno Unito non esisteva una catego-
ria di persone più curata e seguita di quella dei pazzi: 
 

no class of persons in the United Kingdom so well cared for as 
the insane. The best sites in the counties are selected for their 
palaces ... an acreage per head is meted out to them in the most 
fertile districts; a supply of water per head is welled up for 
them with a profusion which alarms alike the dirty and the 
clean; the fat kine of our fields are laid under contribution for 
them; the corn and the wine is stored for them; clothing of the 
warmest and supervision of the best are provided for them. 
Every sort of indulgence within reasonable bounds is theirs. 5 

 

Questo nuovo orgoglio, che i vittoriani provarono per il modo in 
cui venivano curati i loro malati, si riflettè anche nel lessico co-
mune, che divenne più rispettoso e civile, più garbato e riveren-
te non solo verso i pazienti neurologici, ma anche verso le figu-
re professionali che si occupavano di loro, ovvero medici e assi-

                                                           
5 Edgar Sheppard, “The Modern Teachings of Insanity”, Journal of Mental Science, 17, 
1872, p. 510. 
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stenti. Accanto a termini inflazionati come “madness” e “folly” si 

giustapposero sempre più frequentemente espressioni e neologi-
smi come “lunacy”, “insanity”, “mental derangement” e “mental 

deficiency”; i pazienti non furono più additati semplicemente co-
me “crazy” o “mad”, ma considerati per la loro patologia “men-
tally afflicted”; i luoghi in cui venivano ricoverati furono chiamati 

alternativamente “asylums”, “retreats” o “benignant refuges”; i 

medici, chiamati prima con l’appellativo “mad-doctors”, divenne-
ro nel linguaggio comune “superintendents” e “alienists”; il ter-
mine “keepers”, usato in precedenza per il personale che gestiva 
i pazienti ricoverati, fu affiancato e poi quasi interamente sosti-
tuito da “attendants”, che produceva un effetto mitigato nella per-
cezione del ruolo e della funzione che essi svolgevano; la medici-
na, che si occupava dello studio e del trattamento di queste ma-
lattie, fu riconosciuta come “mental science”, mentre il termine 

“psychiatry” contrassegnò una volta per tutte quel ramo della 
medicina che si occupava della cura e della riabilitazione di per-
sone affette da disturbi mentali (“mental disorders”). 
   Sulla scia del Madhouse Act anche il Lunatics Act, emanato nel 

1845, impose a tutte le contee e ai distretti principali dell’Inghil-
terra e del Galles di provvedere alla cura dei malati mentali, met-
tendo a disposizione manicomi e cliniche psichiatriche con strut-
ture ed edifici più nuovi e moderni. In due anni su 52 contee ben 
36 costruirono di sana pianta dei manicomi pubblici.  
   L’aspetto più significativo che contraddistinse la psichiatria 
vittoriana fu l’idea - per quei tempi molto innovativa! - di 
tutelare il più possibile la dignità umana dei pazienti ricoverati 
in ospedale, offrendo loro le migliori possibili condizioni per tra-
scorrere le giornate in modo lieto e motivato, per quanto limi-
tato e chiuso potesse apparire loro quell’ambiente.   
   Con la riforma del sistema sanitario e la creazione di ambienti 
nuovi, accoglienti e piacevoli il Governo si sforzò di realizzare 
un’illusione di normalità. Rendere la vita dei malati simile alla 
vita del mondo esterno significava non solo rispettare la loro 
condizione, comprenderne i bisogni e i desideri, ma evitare loro 
ulteriori traumi, disagi e sofferenze, dovuti alla privazione della 
libertà e degli affetti più cari. Per i medici l’elemento più im-
portante, che doveva essere percepito dai pazienti ricoverati nei 
manicomi e nelle case di cura, era l’homishness, il sentirsi cioè 
accolti come in famiglia dalle persone che li seguivano e accudi-
vano. 
   Organizzate sul modello della famiglia tipo, queste strutture 
avevano come figura di riferimento principale un sovrintenden-

https://it.wikipedia.org/wiki/Medicina
https://it.wikipedia.org/wiki/Terapia
https://it.wikipedia.org/wiki/Medicina_fisica_e_riabilitazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Disturbo_mentale
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te medico, affiancato dalla moglie. Entrambi incarnavano i ruoli 
di un “padre” e di una “madre” ideali, mentre gli assistenti e gli 
infermieri avevano i ruoli di “fratelli” e “sorelle” maggiori.  
   La gestione dei manicomi e dei reparti di psichiatria somiglia-
va molto a quella degli asili nido e delle scuole materne. I pazienti 
erano considerati dei bambini imprevedibili, lunatici e capric-
ciosi, ed era importante che prestassero ascolto al superiore, che 
sentissero la sua autorità e ubbidissero a lui, se richiesto. Com-
pito del sovrintendente era quello di tutelare e gestire i pazienti, 
alternando disciplina e gentilezza, pensare al loro benessere fisi-
co e psichico, garantire cure adeguate, programmare delle attivi-
tà di lavoro, stimolare in loro lo sviluppo di abitudini e ritualità 

quotidiane come per esempio frequentare corsi di disegno, di let-
tura e cucito, offrire momenti di intrattenimento e di svago ovve-
ro passeggiate all’aperto, serate di danza, etc., in modo da tene-
re occupata la mente e rendere soddisfacente il loro soggiorno 
in ospedale. In questo modo anche la follia (la più temuta delle 
malattie psichiatriche!) poteva essere non solo ammansita, ma 
anche vissuta e percepita come una condizione quasi normale. 
   Il più noto psichiatra del primo periodo vittoriano, John Co-
nolly, disse, a proposito della figura del sovrintendente, che un 
uomo che giungeva ad occupare quel ruolo centrale non poteva 
col tempo non affezionarsi ai propri pazienti e non trattarli co-
me dei figli dopo il loro arrivo in manicomio:  
 

Their cares and their joys will become his; and humanly 
speaking, his whole heart will be given to them”. 6 

 

Nei manicomi vittoriani era possibile vedere uomini e donne 
soddisfatti e motivati, mentre svolgevano le loro attività quoti-
diane, più di quanto non fosse dato vedere nei plays elisabet-
tiani dove i personaggi, invasi dalla pazzia, erano spesso tristi, 
arresi e smarriti (si pensi a re Lear e a Ophelia), e più di quanto 
non fosse dato scoprire nei romanzi e nelle ballate di epoca ro-
mantica, dove i personaggi erano ancor più minacciosi o esal-
tati come in The Bride of Lammermoor di Walter Scott. 7   
                                                           
6 John Conolly, The Construction and Government of Lunatic Asylums and Hospi-
tals for the Insane, John Churchill, London 1847, p. 144.   
7  Nell’immaginario romantico furono tre le figure femminili che rappresentarono la 
pazzia e la depressione in modo emblematico e significativo. La prima è Ophelia, la 
fidanzata di Amleto, che dopo i fatti tragici a cui assiste, in preda a una depressione,  
smarrisce il lume della ragione, lasciandosi andare nelle acque di un fiume per 
annegare i pensieri, che sono diventati ormai dei veri incubi per lei; e con lei anne-
gano nell’acqua diversi fiori, simbolo di una sensualità femminile che si abbandona a 
un destino senza più speranze. La seconda figura è quella di Crazy Jane, la protago-

https://archive.org/stream/constructiongove00cono#page/n5/mode/2up
https://archive.org/stream/constructiongove00cono#page/n5/mode/2up
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Figura 13 
  

Lunatic’s Ball, litografia eseguita da Katharine Drake e pubblicata nel 1848 da 

Backhouse Wells & Ackermann. Il disegno ritrae alcuni pazienti del Somerset 
County Asylum durante un ballo serale 

 

A riprova del fatto che, fra gli obiettivi principali dei sovrinten-
denti vittoriani, vi fosse la volontà di rendere piacevole il sog-
giorno dei loro pazienti in ospedale ricordiamo l’iniziativa che fu 
presa nel 1868 in alcuni manicomi inglesi di organizzare dei 
programmi ricreativi con feste, concerti e spettacoli teatrali per i 
loro ricoverati. Questi eventi, distribuiti nella stagione estiva e 

invernale, divennero presto dei momenti di svago e di pura 

                                                                                                                                        
nista di una ballata di Matthew Monk Lewis scritta nel 1793. La storia di questa 
ragazza era molto nota nella tradizione popolare romantica inglese per la sua fine 
struggente. Innamorata di un ragazzo che si approfitta di lei, viene abbandonata di 
punto in bianco per un’altra donna. Il dolore che Crazy Jane prova è così forte da 
farle perdere il senno, e per il resto della sua vita cerca il suo ragazzo, credendolo 
perso, e lo fa chiedendo a tutti in modo docile e mansueto se per caso lo hanno visto o 
incontrato da qualche parte. L’immagine commovente che Jane rappresenta è diven-
tata col tempo iconica, incarnando plasticamente il concetto di dipendenza femmi-
nile da un affetto maschile falso e illusionistico. La terza figura è Lucy Ashton, la pro-
tagonista del romanzo di Walter Scott The Bride of Lammermoor (1813), ambientato 
in Scozia durante il regno della regina Anna. Costretta dalla famiglia a rinunciare al-
l’uomo che desidera e a sposare per interessi economici un uomo che non ama, Lucy 
in preda a un raptus di follia uccide il marito la prima notte di nozze. Da quel momen-
to la giovane sposa finisce con l’incarnare nell’immaginario collettivo la forma più 
violenta e aggressiva di follia, la forza demoniaca e assassina della pazzia, gli aspetti 
compulsivi e incontrollati di una creatura mentalmente insana e quindi socialmente 
pericolosa, e non la ragazza resa folle e infelice dalle scelte imposte dai famigliari, da 
comprendere e additare come esempio rovinoso di un’educazione sbagliata. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anna_di_Gran_Bretagna
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gioia. Molti indossavano i vestiti più eleganti che avevano (presi 
quasi sempre dal guardaroba delle donazioni per poveri) per esi-
birsi in danze tradizionali come la polka, il valzer e la mazurka, e 

pur di arrivare in grande forma, impeccabili nel loro outfit, ini-
ziavano a prepararsi molti giorni prima; ma a curare natural-
mente di più il look erano le donne, che amavano truccarsi vi-
stosamente e adornare il loro abito con collane, braccialetti e 
fiori di carta finti, fatti a mano da loro.  
   In alcuni manicomi i balli divennero col tempo una consuetu-
dine e si svolgevano una volta a settimana nella sala principale. 
Al Bethlem, dove i pazienti ricoverati erano in gran parte istruiti e 
appartenevano alla classe media, il ballo del lunedì divenne l’e-
vento più atteso della settimana, e gli ospiti facevano di tutto 
per trasformarlo in un momento lieto, “raffinato” ed “elegante”.  
   Per usare le parole del dottor John Alfred Lush, sovrinten-
dente del manicomio di Fisherton a Salisbury, questi eventi era-
no davvero il più grande regalo che si potesse  offrire a quelle po-
vere creature. 8  
 
1.3.  Moral insanity, moral  management e moral architec-  
         ture: tre concetti chiave della psichiatria vittoriana 
             
I principii guida, che gli psichiatri del primo periodo vittoriano 
si proposero di perseguire col loro operato rieducativo sui pa-
zienti affetti da “mental disorders”, si possono riassumere fon-
damentalmente in questi tre concetti: “moral insanity”, “moral 
management” e “moral architecture”. L’aggettivo “moral” indica-
va in questo caso, ancor prima che un impegno etico assunto dai 
medici nell’assistere e curare le persone malate, lo scopo della 

loro missione, che era quello di riportare i malati psichiatrici al-
l’ordine e alla ragionevolezza. Le tre “formule” contrassegnano i 
tre ambiti specifici di intervento e sottendono la volontà da par-
                                                           
8 In occasione di una visita fatta al Fisherton Asylum in qualità di Assistant Poor Law 
Commissioner, William Gilbert rimase stupito dal modo in cui venivano trattati i 
criminali ricoverati. Invitato a un ballo sociale, a cui dovevano partecipare molti dete-
nuti, chiese al dottor Lush, “But is it not a rather dangerous thing to allow a number 
of convict lunatics to assemble together?”. La risposta che gli fu data lo spiazzò: “you 
will admit you never saw a more well behaved or orderly assembly in your life”. Dopo 
il ballo Lush giudicò quella serata “the greatest treat the poor creatures have”. Tutti i 
dettagli di questo evento, e del dialogo avuto con il sovraintendente del manicomio, 
furono raccolti da Gilbert nell’articolo intitolato A Visit to a Convict Lunatic Asylum, 
pubblicato sul Cornhill Magazine nel 1864 (vol. 10, pp. 448-460). Il documento è mol-
to interessante, perché testimonia i cambiamenti avvenuti nei manicomi nella gestio-
ne e nel trattamento dei pazienti, il rapporto di fiducia e di rispetto che si creava fra 
medici e pazienti, e perché sfida idee e pregiudizi fortemente radicati nei vittoriani 
verso criminali, ladri e furfanti, affetti da disturbi mentali. 
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te dei medici e dei loro assistenti di controllare, gestire e correg-
gere la follia, rendendola una condizione quanto più vicina pos-
sibile alla normalità. 
    L’idea, su cui si fondava il concetto di “moral insanity”, era 
che la follia non fosse una perdita della ragione, ma una devia-
zione dagli standards etici e comportamentali, e come tale da 
rettificare, redimere e reindirizzare verso un modello di “nor-
malità”, o quasi “normalità”, in modo da diventare più gradevole 
e accettabile per tutti. Fu James Cowles Prichard a coniare per 
primo il concetto di “moral insanity” nel 1835. Facendosi inter-
prete dello spirito caritatevole e indulgente del suo tempo, vide 
nella follia non una malattia senza ritorno, ma un comportamento 

deviato dell’individuo, che si manifestava con gesti o atti fuori dal 
comune, evidenti agli occhi di tutti e di varia natura. Nel saggio A 

Treatise on Insanity and Other Disorders Affecting the Mind si 

sofferma a descrivere tali atti con delicatezza e sensibilità uma-
na, evitando di parlare con tono negativo e pregiudiziale degli 
aspetti oscuri e tenebrosi della malattia: 
 

a morbid perversion of the natural feelings, affections, incli-
nations, temper, habits, moral dispositions, and natural impul-
ses, knowing and reasoning faculties, and particularly without 
any insane illusion or hallucination. 9  

 

In molti erano in verità a considerare la follia un’alterazione 
temporanea della mente, causata da un evento catastrofico o da 
un forte stress psicologico ed emotivo. Eventi avversi, come la 
perdita di un famigliare, di una casa, l’impoverimento improv-
viso, situazioni di vita complesse e impossibili da gestire razio-
nalmente, erano capaci, quando vi era già una fragilità caratte-
riale, non solo di destabilizzare l’equilibrio di una persona, ma 
di annullarne la volontà e progressivamente anche l’identità.   
   L’espressione “moral insanity”, coniata da Prichard e condivi-
sa da molti suoi colleghi, nasceva dalla convinzione che la follia 
fosse determinata da una causa “morale”. Non tutti erano però 
concordi su questa origine e cercavano una risposta in cause fi- 
siche e organiche come i traumi cranici, le lesioni del cervello, le 
infiammazioni neurologiche, gli attacchi epilettici, l’alterazione 
dei valori ematologici, gli stati febbrili e l’ubriachezza. Altri cerca-
vano la “causa morale” nella sofferenza personale, nella frustra- 
zione domestica, nella gelosia,  nella disoccupazione e nelle gravi  

                                                           
9 James Cowles Prichard, A Treatise on Insanity and Other Disorders Affecting the 
Mind, Carey & Hart, Philadelphia 1837, p. 16. 




